Pagano

Soy el viernes diluido
El preludio del ayer
La víspera del otoño
El anticipo de un chaparrón.

Soy el mes en curso,
El transcurrido
Y el que está por zarpar
La semana antepasada
El día que no volvió
Más que hoy
Del diluvio
En solsticio
Equinoccio
Sin llover.

Un oráculo
De Apolo
Evasivo
Del domingo
Un lunes
Que se muere
Por amanecer.

Un invierno
Del agosto
Un ocaso del trasanteayer,
En los martes
Me desesposo
Al son nupcial
Con los jueves
De otoño
Lejos de París
Sin aguacero.

En los sábados
Me despido
Dilapido
Los mañanas,
Las mañanas
De anteayer.

Y del tiempo
Evasivo
Soy fugaz
Tan efímero
Como en febrero.

Los miércoles
De Mercurio
O de Cronos
Un fracaso,
Soy el hado
Del conspirador
Y en los abriles
Los eneros
Bisiestos
Pueriles
Soy retaguardia,
El día no es exacto
No lo soy también.

Me acaloro
De los Septiembres
Los octubres.
Ése soy yo,
Antropomorfo
Cuneiforme
En forma de hoz
Sin martillo
Sin martirio,
Demócrata de los febreros
Chauvinista de los julios
Asceta de los diciembres
Y triste hurgador del tiempo.